Io vedo i marinai del mondo, alcuni stanno superando un mare in tempesta, altri alle vedette montano di guardia di notte, alcuni vanno alla deriva senza scampo, altri hanno malattie contagiose.
L'altro giorno sono andato al lavoro. Non c'era nessuno. Nessuno me ne aveva parlato. Ho dovuto scoprirlo da solo entrando in fabbrica: erano tutti spariti.