Renato Amoroso

Pedalavo come se fuggissi. E in realtà fuggivo da lei, da quelle emozioni, dai sogni, dai ricordi, da tutto.

Io mi vergogno a portare i pantaloni corti!

Non vi dovete dispiacere se nessuno vuole parlarvi, è meglio così. Quello che si sente dire in giro sono solo cattiverie.

Credetemi, la signora Malena è stata una moglie fedelissima. Ha amato solo voi. Questa è la pura verità.

L’ultima volta che l’ho vista era sul treno per Messina, buona fortuna.

Signora Malena, questo mio cuore tutto di fuoco, vi ha scritto lettere e lettere, e se non ha mai avuto il coraggio di mandarvele, è stato solo per non arrecarvi danno. Perdonatemi perciò se oggi oserò spedirvi questa.

Signora Malena, qualcuno più bravo di me ha scritto che l’amore vero è solo quello non corrisposto. Ora capisco perché.

Buona fortuna, signora Malena.

Ancora oggi è lei l’unica che non ho mai dimenticato, Malena.

In paese ci sono tante malelingue che sparlano sempre di voi e dicono che avete un amante segreto. Ma io so che non è così.

Avevo 12 anni e mezzo, e fu un giorno di fine primavera del 1940, quando la vidi per la prima volta. Lo ricordo benissimo perché quel pomeriggio mentre Mussolini dichiarava guerra a Francia e Gran Bretagna io ebbi la mia prima bicicletta.

Come farà la vostra pelle bianca e liscia a strisciare sotto il sudore di un vecchio che non fa mai un passo senza quella bigotta di sua madre?

Il mio amore per voi più è lontano, più è grande.

D’ora in poi ci sarò io al vostro fianco, per sempre, ve lo premetto. Datemi solo il tempo di crescere.

Ma come è quella bella, romantica… ma l’amore no, l’amore mio non può…

Dopo vostro marito il solo uomo della vostra vita sono io.