Bisogna essere giovani per immaginarsi quale influsso esercitasse su di noi il Laocoonte di Lessing, opera che dall'angolo ristretto di una misera visione ci trascinò nei liberi campi del pensiero. L'ut pictura poesis, tanto a lungo fraintesa, era tutto a un tratto eliminata, e la differenza tra le arti figurative e quelle del linguaggio chiara.
Tra cinque anni voglio essere la gioia di mio fratello. Voglio essere l’amore di mio padre e il calore di mia madre. Tra cinque anni voglio essere la gentilezza di Rachel. Voglio essere il coraggio di Noah e la saggezza di sua madre. Ma soprattutto voglio essere la risata del mio migliore amico.